הקטעים מובאים מתוך ספרו של יוסף סיטי "ואלה תולדות" שכתב למשפחתו כדי להנציח את מורשתו. הם נערכו ותומצתו כדי לאפשר להעלות אותם על דפים אלו. הציטוטים והפתגמים המופלאים המשולבים, נאספו ולוקטו גם הם על ידי יוסף סיטי והיו שזורים בספרו בהתאם לתוכן הפרק. מאחר שאין אפשרות לשלב את הציטוטים כולם, הם הובאו בחלקם.
יוסקה מספר: מרים וחברתה ירדנה ניצולות שואה, הגיעו ארצה במסגרת עליית-הנוער בשנת 1946, והחלו ללמוד בבית-הספר החקלאי "מקווה-ישראל". בסיום לימודיהם בבית-הספר, עם תחילת מלחמת העצמאות, מרים יזמה וארגנה יציאה למושב סג'רה, יחד עם שלושת חברותיה. אולם הגורל הכתיב אחרת. חברה של מרים באותה עת יצחק, בקש ממרים לא לצאת לישוב כה מרוחק, מאחר ותמנע מהם האפשרות להיפגש לעיתים קרובות. מרים נענתה לבקשתו, בעוד ייתר חברותיה הצטרפו למושב בלעדיה. חברה יצחק, הפעיל אי אלו קשרים על ידי מכרים שונים, לחפש מקום עבודה למרים ברמתיים. בדרך זו הגיעה מרים לעבודה במוסד הילדים "רותי" ברמתיים (הערה: חברה יצחק נהרג באחת הפעולות, במלחמת השחרור). לאחר יציאתה ממקווה ב- 1948 החלה מרים לעבוד במוסד "רותי" ברח' ישורון ברמתים. כעבור זמן קצר מרים פנתה לירדנה חברתה, והציעה לה לשוב ולהצטרף אליה לעבודה יחד אתה. חברתה קבלה ההצעה, והצטרפה אליה לעבודה במוסד.
מרים, ירדנה והילדה רותי
תקופה חדשה החלה בחיי מרים וחברתה ירדנה. כאשר החלו לעבוד במוסד הילדים "רותי" הנקרא על שם ילדה נחמדה, קרובת משפחתה של בעלת המוסד בשם לאה. המוסד שכן בבית צמוד קרקע, עם עצי פרי וירק, נוף של אווירה פסטורלית מרשימה, ברחוב ישורון ברמתיים. הבית אוכלס בילדים אשר מצבם מבחינה משפחתית, כלל בעיות שונות ומשונות. בכדי לתת להם טפול נאות, נשלחו למוסד זה על ידי לשכות הסעד מאזורים שונים בארץ.
בתחילת עבודתן של מרים וירדנה, עדיין לא היה להן מקום מגורים. על כן נאלצו ללון יחד עם הילדים במוסד. במהלך עבודתן הזו לא היתה להן שום פרטיות. מצב זה נמשך תקופה מסוימת, עד אשר מרים וירדנה, קבלו יוזמה ושכרו לעצמן חדר וחצי עם פינת בישול קטנה קרוב למוסד. מהלך זה נתן להן מרחב מחיה, ולהתחיל לעמוד ברשות עצמן.
במהלך עבודתן במוסד, החליטו מרים וירדנה להצטרף לקורס להכשרת גננות בגני-ילדים בתלפיות 1949-1950. עם סיום הקורס, תרכושנה לעצמן מקצוע שיענה על צורכיהן, ויאפשר להן קיום בכבוד. באותה תקופה, ההכרות בין מרים וביני נעשתה קרובה מאוד, השתדלתי לעזור להן ברישום ובהכנת מסמכים, ובכל הסדורים הנדרשים לקראת תחילת הלמודים בצורה מסודרת.
בסיום תקופת הלמודים וכאשר הגיעו עולים חדשים, הוצע להם לצאת לעבוד כחלק מהקורס, מרים קבלה משרה כגננת בכפר הערבי פלוג'ה בדרום הארץ עם עולים שהגיעו מטריפולי (הכפר אשר הוטל עלי, לתצפת עליו מתוך מגדל המים, בעת ההכנות למבצע "יואב"). ירדנה קבלה משרה כגננת במושב בגליל. עקב המרחק, חברותן של מרים וירדנה התרופפה במקצת, אולם מידי שבת הן היו נפגשות בדירתן יחד עם יתר החברים, או ביציאה לבילוי משותף ולמרות המרחק הגיאוגרפי ביניהן, ידידותן עדיין קיימת גם היום.
הצלחתה של מרים כגננת היתה מרשימה. מפקחות אשר יצאו לביקורת וצפייה על מהלך עבודתה בגן, חזרו עם התרשמות טובה מאוד. מסירותה בעבודה, אהבתה לילדים ללא גבול, ולילדי הגן בפרט, הרשימו כל מפקחת שצפתה בעבודתה. במזכירות הכפר היתה הערכה רבה אליה. מרים התחבבה על בני הכפר אשר היו משתדלים לעזור כמעט בכל צרכיה כסימן להערכתם.
יוסקה וחבריו מבקרים את מרים בפלוג'ה
באחת השבתות החלטנו יחד עם שני חברים נוספים, לנסוע לבקר את מרים. מאחר ורכב עדיין לא היה ברשותי, אולם רישיון היה, בקשתי מאחי הביקור שלנו בפלוגה' את הטנדר שלו לנסיעה זו. יצאנו לדרך בשעות הבוקר לכפר פלוג'ה. כאשר הגענו לכפר, תושבים (לא רבים) קבלו אותנו בשמחה ובכבוד עקב השמועה אשר פשטה שאמרה "הנה הגיעו חבריה של מרים"-רחש כבוד והערצה של אנשי הכפר, אפילו לחבריה של מרים. יצאנו עם מרים לסיור בכפר, בקרנו אחדים ממעריציה, כך בילינו היום עד לשעות המאוחרות, של אחר הצהרים. היה זה יום מהנה מאוד. אולם הגיעה השעה, בה היה עלינו לשוב הביתה. בברכת הדרך ממרים, יצאנו חזרה לדרכנו בשלום. החיים זרמו להם בשגרה רגילה. מרים המשיכה עבודתה בכפר פלוג'ה, ולקראת שבת היתה מגיעה הביתה לביקור, שבו היינו מתראים אחת לשבוע. ביום הראשון שבה לעבודתה השוטפת בכפר.
מרים בגן ילדים בכפר סבא
בעבודתה של מרים כגננת בפלוג'ה עוד לפני נישואינו, רכשה לעצמה במשרד-החינוך, שם של גננת מוכשרת מאוד. כאשר הגיעה למרכז הארץ מיד הוצעה לה עבודה כגננת בגן-ילדים של הזרם הדתי בכפר-סבא ולמשך תקופה עבדה בגן מזרחי בכפר סבא. בהמשך עבודתה בשנה זו מרים השאירה היא השאירה רושם טוב במשרד החינוך. היא התחבבה מאוד על הורי הילדים, ועל מפקחות משרד-החינוך. המפקחות כאשר סיימו את ביקורן בגן היו יוצאות מהגן עם המשפט: "הבחורה הזו נולדה להיות גננת". הצלחה רבה היתה למרים בשנה זו.
תחילתה של שנה חדשה
עם תחילתה של שנה חדשה, מרים בקשה לקבל מקום עבודה הקרוב לבית, אולם בקשתה נדחתה מחוסר מקום מתאים. כתחליף, הוצעה לה שנת חופשה שבה תשמש כגננת מחליפה בגני-הילדים באזור. המשרה הייתה מפוצלת והמשכורת היתה גבוהה יותר, כלכלית, זה היה מבורך.
לפני תום השנה, סיפרה לה חברתה כי בסיום השנה, היא מתכוונת לעבור לגן אחר והציעה למרים לבקש את תפקידה הנוכחי כגננת בגן הילדים בזרם הדתי. עם פרישתה, הההחלפה תואמה עם ראש המוצעה. אך בסיום עבודתה נודע כי גננת נוספת מבקשת את המקום. ראש המועצה נקלע למצב מביך והחליט כי אף אחת משתיהן לא תקבל את התפקיד. מאוחר יותר הוצעה לה עבודה במושבה קדימה. אך מחשש לקשיי תחבורה וביזבוז שעות בתחבורה ציבורית, מרים דחתה את ההצעה ונאלצה להמשיך לחפש עבודה.
ראשית גן מרים
לאחר נישואינו ב-1951 ולאחר לידתו של בנינו הראשון, כאשר מרים נוכחה לדעת כי לא תוכל לקבל עבודה קרובה לבית, עלה לה רעיון לפתוח גן משלה ולהיות עצמאית. הרעיון קינן בראשה זמן רב ומהחשבה כיצד להוציא זאת אל הפועל. באחד הימים היתה תקלת חשמל בביתנו והזמנו את מלכיאל החשמלאי. בשיחה בין מלכיאל למרים כאשר נודע לו כי היא גננת במקצועה וכרגע מובטלת ומתקשה למצוא מקום קרוב לביתה הוא הציע לה לפתוח גן פרטי במגדיאל: "מרים, תפתחי לך גן משלך, הנה בתי, הבן של שכני, ועוד שכן, כך תתחילי ותראי כיצד יתאספו לך ילדים ותוכלי לעבוד בבית מבלי להזדקק לטובתם של מוסדות למיניהם" הוא אמר.
באותם ימים לא היה מונח כזה בתודעת התושבים "גן-פרטי" זה היה רעיון מהפכני לאותם ימים. הרעיון מצא חן בעיניה. זה היה מעין התגשמות מאוויה. כך היא פתחה גנון משלה והחלה בצעדיה הראשונים. מטבח ריק העומד בין שורת המטבחים, שמש לה כהתחלה. מרבית הפעילות נעשתה בחצר. בראשית התאספו לה כששה או שבעה ילדים ובנה רפי ביניהם. עבור מרים שהיתה מעין "אידשע מאמא" היתה הזדמנות להיות גננת וגם אמא לבנה. במהלך השנה הראשונה, התווספו ילדים נוספים. עם פתיחת ההרשמה לשנה השניה, הגן פרח ושמה הלך והתבסס כגננת מעולה. עברה שנה ועוד שנה והיה צורך להרחיב שטח הגן. לשם כך סגרנו מרפסת בקירות זכוכית, קירינו אותה, ונוצר חדר נוסף לגן. הרחבנו והכשרנו את החצר למשחקים ומעתה החל הגן להיקרא בשם "גן-מרים".
עם השנים, הגן צבר תאוצה. בין מרים והילדים הייתה כימיה מדהימה וכן בין מרים וההורים. באותם ימים עבדה מרים בגן עם 28-30 ילדים ללא סייעת ולהשתחרר מנטל החובות שליוו את המשפחה. היא עמדה בזה בכבוד. לאחר תקופה קצרה כאשר רווח מעט החליטה להקל על עצמה וקבלה סייעת שתסייע לה בעבודה בגן.
ביום ההרשמה, יום אחרי חג פורים, נאלצו ההורים להגיע לפתח הבית בשעה ארבע לפנות בוקר ולרשום את שמם על דף המודבק על דלת הכניסה. לאחר מכן, לחזור לשעת ההרשמה בשעה 8:00 בבוקר כשהם יודעים מה מקומם ברשימה והסייעת הייתה רושמת אותם. כעבור כחצי שעה, ההרשמה הסתיימה. בפרט כאשר מספר המקומות היה מוגבל. הורים אשר החמיצו הרשימה המוקדמת חזרו הביתה במפח נפש שלא הצליחו לרשום את ילדיהם לגן.
מרים הנהיגה בגן מנהגים מרחיבי לב. בערב חג השבועות, מדי שנה, נהגו ילדי הגן להגיע בתלבושת חגיגית לבנה וצעדו לעבר בית-הכנסת הסמוך לגן. הרב המקומי (הרב ביטון), היה מקבל פני הילדים בחביבות ובחיוך רחב והיה מסביר על חשיבותו של החג כחג מתן-תורה, בלוית ספורים הממחישים את משמעות החג. הוא היה מלווה את הילדים בפתיחת ההיכל כאשר ספרי- התורה הנוצצים לפניהם. הילדים היו נוטלים הרימונים, מלבישים אותם על ספרי-התורה, ומלטפים את ספר-התורה . באותו יום גם היו מביאים הילדים ממתקים, ספרים וחבילות כ"שי לחייל".
למחרת החג, החבילות נארזו על ידי הילדים בחגיגיות רבה ונשלחו לאחד החיילים המשרת ביחידה קרבית כלשהי, בצירוף מכתבים אישיים מכל ילד. מרבית המכתבים נענו על ידי החיילים, בתשובות מרגשות. בשנים מאוחרות יותר, חבילות "שי-לחייל", נשלחו אל ילדים אשר היו בוגרי "גן-מרים" בשנים עברו. ולכל בוגר "גן-מרים", צורף מכתב אישי ממרים המלווה ב"שי-לחייל".
החיבור של ביקור בבית-הכנסת בערב החג ומשלוח החיבלות לחייל למחרת החג יצרו קשר בין העבר להווה.
עוד היו מדורות ל"ג-בעומר אשר היו נערכות בחצר מאחורי הגן, כשהחצר מקושטת בתאורה צבעונית ומרהיבה והאירוע מלווה בשירה בציבור וריקודים עד כלות. חגיגות חנוכה, פורים, ט"ו בשבט, פסח, יום האם ועוד, כל חג מושקע ומתוכנן ומלא בתוכן ומשמעות.
מרים המשיכה להחזיק את הגן באופן מעורר התפעלות. הדורות התחלפו וההערכה אליה ואל דרך עבודתה בגן, הלכה וגברה. "גן-מרים" הפך לשם דבר בהוד-השרון. איו ספור פעמים, הוצעו לה הצעות שונות להרחבת הגן, להוסיף עוד מספר עובדים, אך היא סירבה. היא רצתה גן קטן, עם חיבור לכל ילד, זה היה נשמת אפה.
בסיום כל יום, לפני יציאתו של הילד מהגן, מרים הייתה שוטפת את פניו וידיו, שיצא נקי ומסודר ולא פוסחת על אף ילד. כל ילד היה קיבל חיבוק, נשיקה וממתק "משהו טוב" והיא לא הייתה פוסחת על אף ילד.
חגיגות סוף שנה, היו הדובדבן שבקצפת. כל חגיגה, לוותה בהצגת ספור ילדים כלשהו עם מסר חינוכי. השחקנים היו ילדי הגן וההורים. בסיום חולקו תעודות ומקבץ עבודות שהכינו במההלך השנה ההורים לילדים. מרים זכתה לשנים רבות של חוויות, ברכות ומחמאות שתועדו בשישה אלבומים עבי כרס וכל דקה בגן היו עבורה עולם ומלואו.
לאחר חמישים וחמש שנה, סיימה מרים את פעילות "גן-מרים". מורשת של חינוך ועשייה ברוכה, השאירה חותם על דורות רבים, וקבעה פינה חמה בלבם של העוברים בדרכה. היום כאשר פוגשים במרים, הורים או בוגרי הגן מתעוררים הזכרונות.
לאחר סיום פעולת הגן המשיכה מרים לתחזק צהרון בביתה למשך מספר שנים ולהתנדב פעמיים בשבוע ב"בית איזי שפירא" ברעננה ומאוחר יותר בגני ילדים בהוד השרון.ותה אין עוררין על כך.